
Dessiner un fossile
KIM Kye-young *

Il s’est trouvé enfoncé, dit-on, dans le 
temps terrestre 
en émergeant du fond marin instable, en 
surmontant le poids des strates profondes ;
c’est la trace d’un effroi qui ne s’efface 
jamais

Tout ce que l’on voit
ressemble à un faire-part de décès 
conservé grâce à ses traces

En déployant à l’infini le germe d’une 
pensée
on essaie de défendre l’ultime geste 
désespéré
face à un monde de l’autre côté
Cependant l’oubli
agit parfois comme une extinction 
incapable de saisir le discernement d’hier

Devant une identité inconnue qui ne cesse 
de faire croître nos interrogations
on relie les nœuds rompus en évaluant le 
temps
pour porter l’attention vers un compte 
rendu de chronique 
Ainsi ne rendrait-on pas en retour notre 
bon salut à la douleur de l’oubli ?

* KIM Kye-young : Née en 1954 à Jeonju. 

Ancienne présentatrice de la télévision MBC 
de Jeonju. Ancien membre exécutif de la 
Société des Poètes Sud-Coréens. Prix de 
littérature KIM Ki-rim. Recueils de poèmes : 
Le motif du temps, Un paon blanc transformé 
en danseuse, entre autres.

L’enfant de Gangâ 1
PARK Yi-young *

Toi, image de la montagne enneigée
Tu es un poème de Varanasi 

Suivant la procession des vaches
par-delà un millier de vallées
tu côtoies un millier d’existences 

Tes traces de pas 
sont un manuscrit purifié
par le fleuve à Varanasi

Ta main noire qui approche portant une 
lanterne à fleurs
Ses paroles sont pourtant si lointaines

Je déclame ton poème au rythme des pas 
d’une vache

Depuis la lumière de cette journée
où la blanche brume est de retour

Poèmes coréens
Traduits par KIM Hyun-ja

Dans le cadre de la convention de partenariat signée avec la Société des Poètes Sud-Coréens 
le 21 mars 2023, la Société des Poètes Français est heureuse de publier dans l’Agora la série 
de poèmes coréens qui suivent…
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Par la grâce de dix pour cent de cette 
lumière
qui n’éclipse pas ma voix

Je laisse flotter sur une lanterne à fleurs
ma dignité et mes mensonges

1 Déesse du Gange, fleuve en Inde (NdA).

* PARK Yi-young : Née en 1958 à Miryang. 
Ancienne administratrice de l’entreprise 
Indong Textile. Membre de la Société des 
Poètes Sud-Coréens.

La femme en hiver 
RHIM Wan-sook *

Par une longue nuit d’hiver, la femme a vu 
cela :
Dans la ville grise où règne l’obscurité 
aussi silencieuse que la mort
un loup sauvage décharné qui rôde dans 
les rues désertes ;
Ses poils rêches hérissés raides 
frissonnaient aux hurlements de la nature 
aride 
Il errait en grattant l’asphalte de ses griffes 
acérées

Le regard rouge vif flamboyant d’un 
chien ; 
Celui-ci aboie éperdument en sautant par-
dessus
les grilles de fer de la ville fermée, le petit 
corps maigre du loup
habité par la peur d’être traqué par la 
langue rouge

− Qui va lui transpercer le cœur –
De bons citoyens tirés de leur sommeil 
chargent chacun leur fusil. Comme s’ils
jouaient à d’éblouissants feux d’artifice, 
ils visent avec leurs fusils lustrés en 
grimaçant ;
Bruits de fusil, bruits de fusil qui 
résonnent au-dessus de la ville impassible 

Pétrifié telle une pierre, le loup a fini par 
disparaître.
Une masse déformée blafarde, devenue 
poussière dans l’obscurité,
se disperse dans un ciel gris pour 
redescendre sur la ville sombre.
Au pied d’une montagne, de la ville 
enneigée qui luit lugubre,
plusieurs centaines de millions de loups 
défilent silencieusement, après leur 
extermination

* RHIM Wan-sook : Née en 1964 à Yeon-gi 
(actuellement Séjong-si). Ancienne professeure 
au lycée féminin Ewha. Membre de la Société 
des Poètes Sud-Coréens. Prix de littérature 
Ilboung. Recueils de poèmes : Pluie qui tombe 
sur la mer, Chants de Taki, entre autres.
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Reconnue d’utilité publique

120 ans

Au-dessous de l’érable
YOO Tae-seung *

Au vent glacial
Quand tombent les feuilles mortes
Viens au-dessous de l’érable 

Étoiles jaunes, étoiles bleues,
Étoiles rouges, toutes sortes d’étoiles 
scintillant
Et souriant s’y rassemblent en abondance

Au-dessous de l’érable
Un carré d’étoffe en soie
Créé par un ver à soie blanc

Ces étoiles splendides comme des bijoux,
Ma femme les recueille soigneusement en 
les comptant
Avec un sourire d’enfant ;
Merci à toi, comme tu es belle !

* YOO Tae-seung : Né à Siheung. Publication 
de ses premiers poèmes dans la revue Ja-
you Munhak. Président de la société Hui-il. 
Membre de la Société des Poètes Sud-Coréens. 
Recueils de poèmes : Le ciel de Mère, 
Maroomoteh où scintillent les étoiles, entre 
autres. 

Une ceinture périphérique
LEE Do-hun *

Un homme est mort,
les légistes ont pratiqué une autopsie
pour établir la cause de sa mort.
D’abord les escaliers qu’il devait 
emprunter en toute hâte
se sont successivement révélés.

Dans les veines dont la longueur 
effectuerait, dit-on,
plusieurs fois le tour de la terre, nombre de 
gares répétaient leurs allers-arrêts.
Sur son portable qui ne sonnera plus
des messages non lus piaillaient,
des photos sans visage ressemblaient 
toutes à des vues prises de dos.
On y trouvait froissés : quelques livrets de 
compte d’épargne
une carte qui aurait dû servir à combler un 
découvert bancaire
un faire-part de mariage et une enveloppe 
contenant l’argent pour des condoléances.
Quelques projets de voyage y figuraient,
un chat qu’il caressait accroupi à son 
retour du travail 
et le bruit de la clef qui ouvre et ferme 
chalkak-chalkak s’y trouvaient aussi.
Les fins de livres non encore lues restaient 
comme des pages blanches.
La terre a souvent vacillé à l’insu des gens,
alors ils renversaient leurs projets
ou les projets les renversaient.

Aujourd’hui, les gens ont envie 
de ramper lentement
comme dans un très long soupir
avec un cœur de chenille.

* LEE Do-hun : Né en 1971 à Séoul. Editeur 
de la revue trimestrielle Munhak Magazine 
Sima. Membre de la Société des Poètes Sud-
Coréens. Recueils de poèmes : Lier les jours 
clairs, Les jours de printemps sont munis d’un 
dessin qui retarde de dix minutes. 
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Une nuit en promenade 
somnambulique
PARK Hyung-jun *

Je me promène au bord d’une rivière qui 
mène au cimetière des éléphants
Je me souviens d’une histoire :
les éléphants ouvrent une rivière en 
creusant la forêt de leurs défenses d’ivoire.

Nuit d’un somnambule qui s’avance sans 
le moindre effort
Ses pieds ne touchent pas le sol, marchant 
de façon inconsciente 
La neige tombe dans l’espace sans 
pesanteur

L’arbre d’hiver recouvert de débris 
d’étoiles mortes
asperge d’eau de source le ciel
Il fait flotter des flocons de neige dans le 
vent
affirmant que ses racines existent pour 
endurer la sécheresse

À l’aube quand personne ne se promène 
plus
Un couple de canards sortis de la rivière, 
on ne sait quand
Sous leurs pattes 
le petit jour humide pointe peu à peu
Pourtant ils se tiennent côte à côte
sans qu’aucun de leur duvet ne se touche 

Je regarde dans le lointain
et cherche un continent inconnu dans la 
lumière de la rivière

* PARK Hyung-jun : Né en 1966 à Jeongeup. 
Débuts littéraires en 1991 avec un prix au 
concours du Nouvel An organisé par le journal 
Hankook Ilbo. Prix de poésie : So-wol et Yi 
Yuk-sa. Recueils de poèmes : Le miroir qui 
exhale l’odeur du pain, La maison brûlée, entre 
autres.

La girouette
CHOI Geum-jin *

Ne regarde pas en arrière !
Tu dois faire face aux obstacles qui 
surgissent de toutes parts
Tu auras l’impression d’avancer mais tu 
piétineras sur place
Ce sera l’heure anonyme où ton visage se 
détache 
Si, en dépit d’une humiliation, 
vivre consiste à redresser tout le corps,
tu voleras comme une flèche, 
et tu devras répondre à toi-même en 
empoignant ta tête blessée 
Même lorsque le vent s’arrête un instant 
comme si une des questions décochées par 
toi 
s’était enfoncée au creux de l’estomac de 
Dieu, 
ne regarde pas en arrière !
Le vent souffle à nouveau avec violence
Tu te tiens jusqu’au bout au bord d’un 
précipice profond

* CHOI Geum-jin : Né en 1970 à Jecheon. 
Débuts littéraires avec le Prix du jeune talent 
décerné par la revue Changjakgwa Bipyeong 
(Création et Critique). Prix de littérature O 
Chang-hwan. Recueils de poèmes : L’histoire 
des oiseaux, À la recherche de l’or, entre 
autres. 
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Amour 
SIN Yong-mok *

De même que des gouttes de pluie 
disparaissent avec un bruit de pluie, 
lorsque s’éteint la flamme d’une bougie, 
on entend des applaudissements. 

Au moins une fois, tout le monde regarde 
par la fenêtre. Ne serait-ce qu’en raison 
d’un parapluie qu’on aura oublié…

Lorsqu’une personne demande : « qu’est-
ce qu’il a ? », on voit un homme qui se 
tient là sans parapluie. Deux puis trois 
personnes s’approchent de la fenêtre.

On souffle dans la troisième puis la 
quatrième bouteille. Quand une personne 
toque à nouveau son assiette, on se 
retourne tous pour lever son verre… 
On cherche une personne qui a écrit sur 
la fenêtre : « j’ai envie d’ouvrir mon 
parapluie à la pluie qui tombe ». 

Si tout le monde dit « ce n’est pas moi », 
pour qui s’est-on réunis ? 

À présent, derrière la fenêtre, il n’y a 
personne. 

* SIN Yong-mok : Né en 1974 à Geochang. 
Publication de ses premiers poèmes en 2000 
dans la revue Jakgasegye (L’univers des 
écrivains). Prix de littérature : Baek Seok et 
Nojak. Recueils de poèmes : La millionième 
molaire du vent, Quand quelqu’un appelle 
quelqu’un, c’est moi qui me suis retourné, 
entre autres. 

Les expulsés 
HA Jae-youn *

Nous ne pouvons pas obéir
Nous autres
Car nous avons une langue fourchue

Vous avez abusé de vous-mêmes 
C’est pour cela qu’il y a trop de lumière
Dans ce petit monde

À l’instar d’un bout de corail ramené par 
les vagues,
Emportés par la crinière des chevaux 
Qui reviennent à l’infini,
 
Les beaux enfants ignorants ont disparu

«Que la lumière soit ! », dit Dieu
Cependant des corps naissent 
Qui nécessitent davantage d’obscurité

En ces heures d’analphabétisme 
proliférant

Dans les prières que disent d’innombrables 
cornes 
Qui sortent de ma langue
Ni Dieu ni pays n’existent

* HA Jae-youn : Née en 1975 à Séoul. Débuts 
littéraires en 2002 avec le Prix du jeune talent 
décerné par la revue Littérature et Société. Prix 
de littérature Ku Sang décerné par le journal 
Yeongnam Ilbo. Recueils de poèmes : Comme 
toutes les plages du monde, Le bien-être 
cosmique, entre autres. 
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Cœur qui a envie de pleurer
PARK So-ran *

Pourtant cœur qui ne pleure pas

Si le bus arrive 
je prends le bus
Assise dans le bus, cœur qui ne pleure pas
Cœur qui regarde par la fenêtre
Cœur où s’entassent serrées des enseignes 
embuées 

Il ne restera aucun tiroir dans le cœur 
Il n’y aura plus rien
Cœur absent 

Si la pluie tombe
qu’elle tombe  

Le bus me laisse 
toujours en un lieu inconnu

Quant à moi, attendre seulement

Si des gens arrivent
d’autres partent

Les jours pluvieux
je ne dirai plus que je les aime

À la personne qui regarde dehors depuis 
le bâtiment délavé d’un centre de 
cancérologie 
Cœur qui agite la main

Je ne vais plus écrire de poésie sur le cœur 
Cœur qui se le promet

* PARK So-ran : Née en 1981 à Séoul. 
Publication de ses premiers poèmes en 
2009 dans la revue Carnet littéraire. Prix de 
littérature : Shin Dong-yeop et Nojak. Recueils 
de poèmes : Paroles tout près du cœur, Porte 
fermée d’une personne, entre autres. 

(Suite de poèmes de nos sociétaires 
dans l’Anthologie de la S.P.F. qui paraît 
chaque année au mois de juin)
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