
Poèmes coréens
Traduits par SON Mihae et Jean-Pierre ZUBIATE

Dans le cadre de la convention de partenariat signée avec la Société des Poètes Sud-Coréens 
le 21 mars 2023, la Société des Poètes Français est heureuse de publier dans l’Agora la série 
de poèmes coréens qui suivent…

히말라야 독수리 
최동호

설산에 사는 히말라야 독수리들은
먹이를 찢는 부리가 약해지면
설산의 높은 절벽에 머리를 부딪쳐

낡은 부리를 부숴버리고
다시 솟구쳐 오르는
생명의 힘을 얻는다고 한다.

백지의 눈보라를 뚫고 나아가지 
못하는
지상의 언어가
펜촉 끝 절벽에 걸렸을 때

낡은 부리를 떨쳐 버리고
설산의 절벽을 타고 날아오르는 
히말라야 독수리
두개골이 눈앞에 떠오른다

Vautour de l’Himalaya
CHOI Dong-ho*

Habitant des sommets, le vautour de 
l’Himalaya
quand s’émousse son vieux bec qui 
déchirait les proies,
on dit qu’il cogne sa tête contre les 
immenses parois de glace

pour le briser
et retrouver jaillissante 
la force de la vie.

Moi, quand ma langue de terre
au bord de sa paroi de plume échoue 
à percer le blizzard de la page blanche

du vautour qui laisse choir son vieux bec
pour prendre son vol au-dessus des parois 
de neige 
le crâne devant mes yeux surgit.

* CHOI Dong-ho : Né en 1948 à Suwon. 
Grand prix de Manhae, Prix littéraire Gjenima 
(USA). Membre de l’Académie des arts de la 
République de Corée. Recueil de poèmes : 
Colline près de Suwon Nammun, Feuilles 
mortes dorées, entre autres.
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L’Œil du dedans
HEO Hyung-man*

C’est un chanteur italien aveugle. 
J’écoute sa romance. Dans sa bouche il a 
su comme la pluie printanière ouvre les 
feuilles cachées des zelkovas et quelle 
voûte fait le voilage subtil des fleurs. Et 
lentement, il suit le chemin du vent, ou 
bien dépose les longues ombres de sa vie 
près d’une source où font halte les étoiles 
bleues. Sa voix exhale l’odeur de la terre 
et les effluves d’eau de l’univers. Elle 
sonne la cloche blanche du muguet. Au 
papillon à taches rouges elle fait, comme 
un nectar, sucer l’orpin du Kamtchatka. 
Et elle rend plus rouge encore l’écorce du 
pin rouge. Pouvoir vertigineux de la vue 
intérieure : elle l’emporte sur la lumière ! 
Sous ce regard étincelant, pris par son 
chant, je ne peux plus ouvrir les yeux.

* HEO Hyung-man : Né en 1945 à Suncheon. 
Prix de la Société des poètes Sud-Coréens. 
Professeur honoraire de l’université de 
Mokpo. Recueil de poèmes : Glace brûlante, 
Les yeux de l’âme, entre autres.

Phare
CHO Chang-whan*

Clignotant dans les remous de la nuit 
noire, Cette lumière comme un gladiateur 
dague cassée
quelle servitude l’attache 
pour combattre, si péniblement, ses 
propres friches ?
Elle n’en est pas moins phare, un solitaire 
désolant et résolu 
Car chaque instant tient ferme et il n’a pas 
de futur

Et sans futur, est aussi sans passé 
Instant ou éternel présent 
qui clignote jusqu’au bout sans faiblir 
Lumière, extase devant la falaise

* CHO Chang-whan : Né en 1945 à Séoul. 
Prix de la Société des poètes Sud-Coréens. 
Membre du Conseil d’administration de la 
Société des Poètes Sud-Coréens. Recueil de 
poèmes : Papillon et galaxie, Le saut dans le 
vide, entre autres.

Chant de la petite éternité
KIM Seung-hee*

Dans ce pays, il paraît, l’homme meurt 
trois fois 
La première, quand le cœur s’arrête.
La deuxième, quand on l’enterre.
Et la troisième, tous ceux qui se 
souvenaient de lui ne sont plus là

L’homme mort, on dirait, ne part donc pas 
facilement 
Avant que ne meurent ceux qui l’aimaient
Il faut du temps.
Il faut des cœurs aussi
Et en attendant, on dit qu’on est en vie

Ce n’est pas un babil de tétine remâchée
Mais pendant que je vis, vous continuez à 
être Petite vie éternelle, instant d’éternité
Comme cheveux, poumons, ongles des 
mains ou des orteils 
Qui poussent au-dedans quand on ne 
pense à rien

* KIM Seung-hee : Né en 1952 à Gwangju. 
Grand prix de Manhae. Professeur honoraire 
de l’Université Sogang. Recueil de poèmes : 
La Messe du soleil, L’espoir est solitaire, 
entre autres.
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Reconnue d’utilité publique

120 ans

Perdre le parapluie
KIM Ki-taek *

Dès qu’il est monté dans le bus, le 
parapluie s’est empêtré. 
Il a cherché une place autour de lui
Il a mouillé le pantalon de quelques 
passagers 
S’est appuyé un instant sur un siège
A glissé à terre, a été piétiné par des 
chaussures,
Et cependant que les yeux tristes fixaient 
un mirage 
discrètement s’est éclipsé vers la place qui 
lui était échue.

Puis nous sommes descendus, et la pluie 
qui n’avait pu s’infiltrer dans le bus s’est 
remise à tomber.
Alors, je me suis empressé de le reprendre
Mais carré dans le coin qu’il s’était trouvé, 
le parapluie n’était pas ressorti. 
Comme s’il avait eu vocation à ce qu’on 
le perde
Comme si depuis toujours il avait dû se 
dissiper quand cesserait la pluie
 usant de toute son adresse pour se 
retrouver.
Ainsi était-ce écrit depuis longtemps peut-
être 
Jamais plus il n’a quitté son coin de terre.
Et moi, puisqu’il pleuvait, il m’en fallait 
un autre.
Et moi, moi puisqu’il plut bientôt des 
cordes, il me fallut plus de choses à 
perdre. 
Chaque pétale au sol collait comme du 
chewing-gum.
Et personne ne manquait d’avoir son 
parapluie.

D’où captaient-ils l’odeur de la pluie dans 
l’air,
d’où venait qu’ils s’ouvraient tout grand 
aux premières gouttes ?

Et d’où les larmes coulent-elles quand la 
tristesse éclot 
après avoir tout lu des méandres qu’elle 
suit ?
Oui ces boutons avant de fleurir sur la 
place que leur réservent 
les branches du printemps, où se terrent-ils 
?
Ces parapluies soudain qui n’ont de place 
que toute pluie cessante,
comment s’évaporent-ils ?
Et ces pétales tombés à terre
d’où ils savent comment on trouve sa 
place ?
Et encore le coin d’où la tristesse sourd, 
où reprend-il sa joie si sûre ? 
Auraient-elles oublié, d’où ignoreraient-
elles, ces mains,
qu’elles perdent leur parapluie quand l’air 
s’assèche ?

Me voyant sans plus rien en main, la pluie 
battait encore plus fort.

* KIM Ki-taek : Né en 1957 à Anyang. Prix 
littérature contemporaine. Professeur de 
Kyung Hee Cyber University. Recueil de 
poèmes : Sommeil du fœtus, Une tempête dans 
un chas, entre autres.

Étoiles des passages 
souterrains
KIM Woung-no*

Étoiles, ces sans-abris qui dorment dans 
des cartons ou des sacs de couchage 
se protégeant du froid glacial dans les 
passages souterrains. 
Rechargeant de ténèbres leurs espoirs 
déchargés 
sans envier la place de quiconque ils sont 
couchés dans leur coin à l’écart 
étoiles endormies que leurs rêves bleus 
éclairent toute la nuit.
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Un même long chemin devant moi, sac sur 
la tête moi aussi 
entre ces gens de la rue, je voudrais être 
une étoile de silence.

* KIM Woung-no : Né en 1957 à Pohang. 
Prix Park In-Hwan. Membre du Conseil 
d’administration de la Société des Poètes Sud-
Coréens. Recueil de poèmes : Violence de la 
mémoire, Le chagrin évolue également, entre 
autres.

Station Sindorim
LEE Jae-moo*

Souterrains gris et noirs 
Un rat replet qui passe 
Sur l’échine un quidam 
Lui balance un glaviot 
Un mégot mal éteint
Mais le rat ne bronche pas 
Et c’est aussi sans broncher
à l’arrivée du train de marchandises 
qui suffoque à tout rompre
cinq cents mètres plus loin
qu’il traverse les rails et se dirige tout 
tranquillement où il veut
Parce qu’il vit mieux Séoul
Que je ne la vis

Et maintenant dans le train monte le 
troupeau des rats

* LEE Jae-moo : Né en 1958 à Buyeo. Prix 
Sowol. Professeur de Seoul Digital University. 
Recueil de poèmes : Réveillon du Nouvel An, 
Qui avait dit de venir ne venant pas, entre 
autres.

Étreinte
BANG Min-ho*

L’étreinte ce sont
Des yeux qui se ferment pour ne plus 
regarder personne que l’autre

L’étreinte s’enfoncer
En laissant un instant le passé et l’avenir

L’étreinte comme se mettre à nu
Démêlant ses cheveux de femme ou 
enlaçant des épaules de ses bras noueux

Ainsi l’oubli du corps dans le corps à 
corps, l’étreinte
L’arbre qui se dresse à leurs côtés comme 
femme et homme s’embrassent 
Regardant au loin, perdu dans ses pensées, 
le soleil qui se couche,

À l’heure lente où il brûlera le crépuscule 
rougi, l’étreinte
Ce sera, encore tristes, femme et homme 
enlacés, d’une tristesse pourtant qui ne fut 
pas en eux.

* BANG Min-ho : Né en 1965 à Yesan. Prix 
Yusim. Professeur de l’Université National de 
Séoul. Recueil de poèmes : Et je dis ce que tu 
veux dire, Ma peine ne s’est même faite bulle 
d’air en mer, entre autres.
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Les roses de George Orwell 1

RA Hee-duk*

Il le savait bien
À quel point la nature pouvait être 
politique

Comme la rose toute rose sur une terre 
pilonnée 
Comme la cerise accrochée au cerisier 
criblé de balles 
Comme le lilas anonyme sur la poitrine du 
soldat
Et comme la fleur sauvage, quand il erre 
dans les ruines, à l’oreille du paysan

Il a alors parlé

De ce visage de cire de soldat et du lilas 
violet, 
Du paysage où guerre et printemps 
s’affrontaient 
Et du pouvoir qui passe et la guerre et la 
mort

Il savait aussi

Que l’action et les mots de la bête 
politique
Ne diffèrent pas des habitudes du blaireau 
ni du héron cendré 
Tant sont lointains la politique et le 
jardinage
L’animal politique et la vie végétale

Il a alors planté

En spécimen d’un jour à l’égal d’une fleur 
Quelques rosiers nommés
L’un Dorothy Perkins, l’autre Polyanthas 
ou Albertine à six pences

Parce que c’est la liberté
Que tous ici aient du pain et des roses

Et par bonheur, les rosiers qu’il a plantés 
Ont longtemps survécu
Avec leurs roses rouges, leurs jaunes leurs 
roses couleur rose

1 Rebecca Solnit, « Orwell’s Roses », traduit 
par Choi Aeri, Banbi, 2022.

* RA Hee-duk : Né en 1966 à Nonsan. Prix 
Kim Soo-young. Professeur de l’université 
Chosun. Recueil de poèmes : Aux racines, Ces 
mots ont coloré les feuilles, entre autres.

Un oiseau
SON Taek-su*

D’abord un point dans l’air comme dans la 
langue des signes. 

J’appuie

C’est un oiseau 
le temps de rester
sans bouger
Sans le moindre battement d’ailes

La pluie bientôt ? grésil au loin qui vient 
du ciel du Nord 
Est-ce l’avis annoncé ?

Lisant dans les nuages, épelant le vent qui 
va remuant la plume, 
Celui-là, qui absorbe, 
De point

Tout l’air en passe d’être bu

* SON Taek-su : Né en 1970 à Damyang. 
Prix littérature Nojak. Directeur de Nojak 
Literature House. Recueil de poèmes : 
Empreintes de tigre, On ne partage pas tous 
les chagrins, entre autres.36



Demande en mariage
JIN Eun-young*

Je t’aime comme une vieille rue
Ici les étoiles sont des abeilles qui 
bourdonnent

En été, comme bat un petit tambour 
d’argent 
Je te donnerai la pluie qui effleure ta 
paume
Je ne flatterai pas l’avenir comme j’ai fait 
le passé.

Je retrouverai venus de l’enfance nos 
serments de bulles de savon 
Et je les graverai sans une tache sur ton 
bras
Jusqu’à te rendre le temps où je jouais à 
cache-cache

Oui, je t’aime comme une vieille rue
Les abeilles bourdonnent étoiles à mes 
oreilles

Et pour cette seule femme inhumaine 
il me faudra boire la coupe amère
Le chagrin est au fond comme un éclat de 
verre

* JIN Eun-young : Né en 1970 à Daejeon. 
Prix Daesan. Professeur de Korea Counseling 
Graduate University. Recueil de poèmes : 
Dictionnaire de sept mots, Chansons volées, 
entre autres.

Le sommeil de mon père
MOON Tae-jun*

Mon père dort de plus en plus longtemps
Il écrase son sommeil comme un coin 
d’herbes flétries 
Il a tellement trimé
Il y a tellement de choses pour le faire 
dormir !
Étendu de tout son long, il a l’air d’un 
concombre ratatiné 
Et il s’enduit de pommade et le voilà 
rendormi
C’est mon vieux père, qui pourrait laissant 
l’oreiller de bois 
Partir à tout jamais dans son sommeil
Parce qu’il a tant trimé de par le monde 
Oui, tant et tant !
Qu’il a bien mérité de l’ombre vieillie 
sous l’orme

* MOON Tae-jun : Né en 1970 à Gimcheon. 
Prix littéraire Jeong Ji-yong. Producteur 
de Buddist Broadcasting System. Recueil de 
poèmes : Murmures de l’arrière-cour, Pied nu, 
entre autres.
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