Poemes coreens

Traduits par SON Mihae et Jean-Pierre ZUBIATE

Dans le cadre de la convention de partenariat signée avec la Société des Poe¢tes Sud-Coréens
le 21 mars 2023, la Société des Poetes Francais est heureuse de publier dans I’Agora la série

de poémes coréens qui suivent...
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Vautour de I’Himalaya
CHOI Dong-ho*

Habitant des sommets, le vautour de
I’Himalaya

quand s’émousse son vieux bec qui
déchirait les proies,

on dit qu’il cogne sa téte contre les
immenses parois de glace

pour le briser
et retrouver jaillissante
la force de la vie.

Moi, quand ma langue de terre
au bord de sa paroi de plume échoue
a percer le blizzard de la page blanche

du vautour qui laisse choir son vieux bec
pour prendre son vol au-dessus des parois
de neige

le crane devant mes yeux surgit.

* CHOI Dong-ho : Né en 1948 a Suwon.
Grand prix de Manhae, Prix littéraire Gjenima
(USA). Membre de I’Académie des arts de la
République de Corée. Recueil de poémes :
Colline pres de Suwon Nammun, Feuilles
mortes dorées, entre autres.



L’(Eil du dedans
HEO Hyung-man*

C’est un chanteur italien aveugle.
J’écoute sa romance. Dans sa bouche il a
su comme la pluie printaniére ouvre les
feuilles cachées des zelkovas et quelle
volte fait le voilage subtil des fleurs. Et
lentement, il suit le chemin du vent, ou
bien dépose les longues ombres de sa vie
pres d’une source ou font halte les étoiles
bleues. Sa voix exhale I’odeur de la terre
et les effluves d’eau de 1’univers. Elle
sonne la cloche blanche du muguet. Au
papillon a taches rouges elle fait, comme
un nectar, sucer I’orpin du Kamtchatka.
Et elle rend plus rouge encore 1’écorce du
pin rouge. Pouvoir vertigineux de la vue
intérieure : elle ’emporte sur la lumiére !
Sous ce regard étincelant, pris par son
chant, je ne peux plus ouvrir les yeux.

* HEO Hyung-man : Né en 1945 a Suncheon.
Prix de la Société des poéetes Sud-Coréens.
Professeur honoraire de ['université de
Mokpo. Recueil de poemes : Glace brillante,
Les yeux de I’ame, entre autres.

Phare
CHO Chang-whan*

Clignotant dans les remous de la nuit
noire, Cette lumiére comme un gladiateur
dague cassée

quelle servitude 1’attache

pour combattre, si péniblement, ses
propres friches ?

Elle n’en est pas moins phare, un solitaire
désolant et résolu

Car chaque instant tient ferme et il n’a pas
de futur

Et sans futur, est aussi sans passé
Instant ou éternel présent

qui clignote jusqu’au bout sans faiblir
Lumiére, extase devant la falaise

* CHO Chang-whan : Né en 1945 a Séoul.
Prix de la Société des poéetes Sud-Coréens.
Membre du Conseil d’administration de la
Société des Poetes Sud-Coréens. Recueil de
poemes : Papillon et galaxie, Le saut dans le
vide, entre autres.

Chant de la petite éternité
KIM Seung-hee*

Dans ce pays, il parait, ’homme meurt
trois fois

La premiére, quand le coeur s’arréte.
La deuxiéme, quand on I’enterre.

Et la troisiéme, tous ceux qui se
souvenaient de lui ne sont plus la

L’homme mort, on dirait, ne part donc pas
facilement

Avant que ne meurent ceux qui I’aimaient
11 faut du temps.

11 faut des cceurs aussi

Et en attendant, on dit qu’on est en vie

Ce n’est pas un babil de tétine remachée
Mais pendant que je vis, vous continuez a
étre Petite vie éternelle, instant d’éternité
Comme cheveux, poumons, ongles des
mains ou des orteils

Qui poussent au-dedans quand on ne
pense a rien

* KIM Seung-hee : Né en 1952 a Gwangju.
Grand prix de Manhae. Professeur honoraire
de I'Université Sogang. Recueil de poeémes :
La Messe du soleil, L’espoir est solitaire,
entre autres. )
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Perdre le parapluie
KIM Ki-taek *

Dés qu’il est monté dans le bus, le
parapluie s’est empétré.

Il a cherché une place autour de lui

Il a mouillé le pantalon de quelques
passagers

S’est appuyé un instant sur un si¢ge

A glissé a terre, a été piétiné par des
chaussures,

Et cependant que les yeux tristes fixaient
un mirage

discrétement s’est éclipsé vers la place qui
lui était échue.

Puis nous sommes descendus, et la pluie
qui n’avait pu s’infiltrer dans le bus s’est
remise a tomber.

Alors, je me suis empressé de le reprendre
Mais carré dans le coin qu’il s’était trouvé,
le parapluie n’était pas ressorti.

Comme s’il avait eu vocation a ce qu’on
le perde

Comme si depuis toujours il avait dii se
dissiper quand cesserait la pluie

usant de toute son adresse pour se
retrouver.

Ainsi était-ce écrit depuis longtemps peut-
étre

Jamais plus il n’a quitté son coin de terre.
Et moi, puisqu’il pleuvait, il m’en fallait
un autre.

Et moi, moi puisqu’il plut bientdt des
cordes, il me fallut plus de choses a
perdre.

Chaque pétale au sol collait comme du
chewing-gum.

Et personne ne manquait d’avoir son
parapluie.

D’ou captaient-ils I’odeur de la pluie dans
’air,

d’ou venait qu’ils s’ouvraient tout grand
aux premieres gouttes ?
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Reconnue dutiljté publique

Et d’ou les larmes coulent-elles quand la
tristesse éclot

apres avoir tout lu des méandres qu’elle
suit ?

Oui ces boutons avant de fleurir sur la
place que leur réservent

les branches du printemps, ou se terrent-ils
o

Ces parapluies soudain qui n’ont de place
que toute pluie cessante,

comment s’évaporent-ils ?

Et ces pétales tombés a terre

d’ou ils savent comment on trouve sa
place ?

Et encore le coin d’ou la tristesse sourd,
ou reprend-il sa joie si stire ?
Auraient-elles oublié, d’ou ignoreraient-
elles, ces mains,

qu’elles perdent leur parapluie quand I’air
s’asseche ?

Me voyant sans plus rien en main, la pluie
battait encore plus fort.

* KIM Ki-taek : Né en 1957 a Anyang. Prix
littérature contemporaine. Professeur de
Kyung Hee Cyber University. Recueil de
poemes : Sommeil du foetus, Une tempéte dans
un chas, entre autres.

Etoiles des passages
souterrains

KIM Woung-no*

Etoiles, ces sans-abris qui dorment dans
des cartons ou des sacs de couchage

se protégeant du froid glacial dans les
passages souterrains.

Rechargeant de ténébres leurs espoirs
déchargés

sans envier la place de quiconque ils sont
couchés dans leur coin a I’écart

étoiles endormies que leurs réves bleus
éclairent toute la nuit.



Un méme long chemin devant moi, sac sur
la téte moi aussi

entre ces gens de la rue, je voudrais étre
une étoile de silence.

* KIM Woung-no : Né en 1957 a Pohang.
Prix Park In-Hwan. Membre du Conseil
d’administration de la Société des Poétes Sud-
Coréens. Recueil de poemes : Violence de la
mémoire, Le chagrin évolue également, entre
autres.

Station Sindorim
LEFE Jae-moo*

Souterrains gris et noirs

Un rat replet qui passe

Sur I’échine un quidam

Lui balance un glaviot

Un mégot mal éteint

Mais le rat ne bronche pas

Et c’est aussi sans broncher

a I’arrivée du train de marchandises
qui suffoque a tout rompre

cinqg cents métres plus loin

qu’il traverse les rails et se dirige tout
tranquillement ou il veut

Parce qu’il vit mieux Séoul

Que je ne la vis

Et maintenant dans le train monte le
troupeau des rats

* LEE Jae-moo : Né en 1958 a Buyeo. Prix
Sowol. Professeur de Seoul Digital University.
Recueil de poemes : Réveillon du Nouvel An,
Qui avait dit de venir ne venant pas, entre
autres.

Etreinte
BANG Min-ho*

L’étreinte ce sont
Des yeux qui se ferment pour ne plus
regarder personne que 1’autre

L’étreinte s’enfoncer
En laissant un instant le passé et ’avenir

L’étreinte comme se mettre a nu
Démeélant ses cheveux de femme ou
enlagant des épaules de ses bras noueux

Ainsi I’oubli du corps dans le corps a
corps, 1’étreinte

L’arbre qui se dresse a leurs c6tés comme
femme et homme s’embrassent

Regardant au loin, perdu dans ses pensées,
le soleil qui se couche,

A I’heure lente ou il brilera le crépuscule
rougi, I’étreinte

Ce sera, encore tristes, femme et homme
enlacés, d’une tristesse pourtant qui ne fut
pas en eux.

* BANG Min-ho : Né en 1965 a Yesan. Prix
Yusim. Professeur de [’Université National de
Séoul. Recueil de poemes : Et je dis ce que tu
veux dire, Ma peine ne s’est méme faite bulle
d’air en mer, entre autres.
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Les roses de George Orwell'
RA Hee-duk*

Il le savait bien
A quel point la nature pouvait étre
politique

Comme la rose toute rose sur une terre
pilonnée

Comme la cerise accrochée au cerisier
criblé de balles

Comme le lilas anonyme sur la poitrine du
soldat

Et comme la fleur sauvage, quand il erre
dans les ruines, a I’oreille du paysan

Il a alors parlé

De ce visage de cire de soldat et du lilas
violet,

Du paysage ou guerre et printemps
s’affrontaient

Et du pouvoir qui passe et la guerre et la
mort

Il savait aussi

Que I’action et les mots de la béte
politique

Ne différent pas des habitudes du blaireau
ni du héron cendré

Tant sont lointains la politique et le
jardinage

L’animal politique et la vie végétale

11 a alors planté
En spécimen d’un jour a 1’égal d’une fleur
Quelques rosiers nommeés

L’un Dorothy Perkins, I’autre Polyanthas
ou Albertine a six pences

36

Parce que c’est la liberté
Que tous ici aient du pain et des roses

Et par bonheur, les rosiers qu’il a plantés
Ont longtemps survécu

Avec leurs roses rouges, leurs jaunes leurs
roses couleur rose

I Rebecca Solnit, « Orwell’s Roses », traduit
par Choi Aeri, Banbi, 2022.

* RA Hee-duk : N¢ en 1966 a Nonsan. Prix
Kim Soo-young. Professeur de ['université
Chosun. Recueil de poémes : Aux racines, Ces
mots ont coloré les feuilles, entre autres.

Un oiseau
SON Taek-su*

D’abord un point dans 1’air comme dans la
langue des signes.

J’appuie

C’est un oiseau

le temps de rester

sans bouger

Sans le moindre battement d’ailes

La pluie bientot ? grésil au loin qui vient
du ciel du Nord
Est-ce I’avis annoncé ?

Lisant dans les nuages, épelant le vent qui
va remuant la plume,

Celui-la, qui absorbe,

De point

Tout I’air en passe d’étre bu

* SON Taek-su : Né en 1970 a Damyang.
Prix littérature Nojak. Directeur de Nojak
Literature House. Recueil de poemes :
Empreintes de tigre, On ne partage pas tous
les chagrins, entre autres.



Demande en mariage
JIN Eun-young*

Je t’aime comme une vieille rue
Ici les étoiles sont des abeilles qui
bourdonnent

En été, comme bat un petit tambour
d’argent

Je te donnerai la pluie qui effleure ta
paume

Je ne flatterai pas I’avenir comme j’ai fait
le passé.

Je retrouverai venus de I’enfance nos
serments de bulles de savon

Et je les graverai sans une tache sur ton
bras

Jusqu’a te rendre le temps ou je jouais a
cache-cache

Oui, je t’aime comme une vieille rue
Les abeilles bourdonnent étoiles a mes
oreilles

Et pour cette seule femme inhumaine

il me faudra boire la coupe amére

Le chagrin est au fond comme un éclat de
verre

* JIN Eun-young : Né en 1970 a Daejeon.
Prix Daesan. Professeur de Korea Counseling
Graduate University. Recueil de poemes :
Dictionnaire de sept mots, Chansons volées,
entre autres.

Le sommeil de mon pére
MOON Tae-jun*

Mon pére dort de plus en plus longtemps
Il écrase son sommeil comme un coin
d’herbes flétries

11 a tellement trimé

Il y a tellement de choses pour le faire
dormir !

Etendu de tout son long, il a ’air d’un
concombre ratatiné

Et il s’enduit de pommade et le voila
rendormi

C’est mon vieux pére, qui pourrait laissant
I’oreiller de bois

Partir a tout jamais dans son sommeil
Parce qu’il a tant trimé de par le monde
Oui, tant et tant !

Qu’il a bien mérité de I’ombre vieillie
sous I’orme

* MOON Tae-jun : N¢é en 1970 a Gimcheon.
Prix littéraire Jeong Ji-yong. Producteur

de Buddist Broadcasting System. Recueil de
poéemes : Murmures de [’arriere-cour, Pied nu,
entre autres.
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